つくりばなし

彼にひさしぶりに会えた

彼は、やせたというレベルを超えて

ちいさくなっていた

そして、私と一緒に働いていた期間の事を

さっぱり、忘れてしまっていた

私は、少しだけ申し訳ない感じで

以前、貸した金の話を切り出した

こんな時になんだけど

忘れてしまっているなら、かなしい、と

彼は、すぐに金を返してくれた

もちろん、そんな金貸していない

彼は、まだ話したそうだったが

さっさと切り上げて、彼と別れた

すぐに、近くのコンビニによって

アプリに課金できるカードを買った

あせっていたのか

予定よりも、多く買ってしまった

罪悪感が、込み上げてくる前に

さっさと使ってしまおうと

スマートフォンを取り出す

そこにうつった、自分が

どうにも、ひどかった

帰りは

月によったから

木星につく頃には

日付は変わっていた